
da Con parole remote (1998) 
 

Ad gallicinium 
 
Penso ai vostri giardini 
lucenti e lontani, figlie della notte, Esperidi, 
 
custodi dei frutti d’oro, 
e alle onde 
 
che battono pensose sulle rosse 
sponde d’Africa, grani sciamanti 
 
fra ombre di scuri satelliti 
nel tepore di questa sera. Ma per noi 
 
ora si annuncia un pensiero 
più forte, celato in un sonno 
 
molle di palpebre, mentre 
il pianeta volge le sue ultime rotte 
 
verso l’alba, e io 
resto con voi, solo, nomi e scie 
 
razzanti, povere polveri 
del tempo che si accomiata 
 
nella febbre di un’aurora già calda 
e vi lascia 
 
sospesi come fiammanti cimbe 
nella bonaccia del mondo, sopra 
 
ringhiere di luce e di nubi, 
a una spanna dal nulla, in una 
 
vertigine di scuro male, 
nell’urna di un sonno  
 
claustrale. 
 
 
 



da Bosco del tempo (2005) 
 

Origini 
 
Canto ciò che fu prima 
e ciò che venne. Tutto 
era sospeso in una 
quiete lunga, nel forte 
vuoto. Il cielo 
immane, fiottante chiglia, era 
muto. Non c’erano 
uomini, né bestie, né pietre; 
né fronde, né erbe, né ali sulle 
ardue terrazze 
del cielo. Solo 
il sole c’era, 
e non aveva nome. La terra 
non c’era; solo c’era 
il mare, e la sua verde 
pietra. Non c’era 
nulla di radunato, nulla 
che risuonasse in cielo. Niente 
si muoveva, né qua né là; niente 
nuotava nel mare di pietra. Solo 
quiete, e un celibe 
occhio di pietra. Niente, vi dico, 
esisteva. Solo, c’era, il fragore 
del mare, là, in quel buio 
antico, come un’antica 
pietra.  
 
 
 



Scorreva la vita come un miele 
 
Scorreva la vita come un miele 
troppo dolce, troppo forte. Salivano  
ai grandi cieli, vasti come il tempo, sacri 
come un’icona, gridi 
di una vita frastornante, sospesa. Abbacinàti 
gli occhi stupivano. Il cuore no. A un giorno 
 
più scuro, segreto, pensavo, alla gemma 
chiusa in un suo torpido sonno, al frutto 
 
che marcisce, stordito, tra le fronde. 
 
 
 



Canto di Borea 
 
Giungevi, Boréa,  
 
dopo i semi, le spighe, le ombre, – e i venti  
luttuosi di novembre. Giungevi. 
Nel tuo regno di luce 
astrale. Nel cristallo 
duro, buio, di un inverno 
 
minerale. 
 
 
 



Immagina 
 
Immagina una cella, una 
cella umida, buia, dove 
il tempo (il tempo!) più 
non tessa le sue  
polverose tele, dove, 
 
nel buio 
colare delle ore (vuote 
cisterne della torpente 
vita), un 
cardine all’improvviso  
 
ceda, e un filo 
di luce fiotti, forte, come 
di spada, dal lucernario 
(immenso, altissimo) 
del mondo. Così, talvolta,  
per ordine 
 
del Caso, anche per te 
 
è vita! 
 
 
 



Sul mar dei mirti un giorno correvamo 
 
Sul mar dei mirti un giorno correvamo; 
vaga era l’ora, e il tempo del mattino; 
dal ponte della nave guardavamo 
insieme le isole beate: Citno, Serifo,                  
Sifno, Milo: nomi                                                 
di miele sul quieto rame 
del giorno. Tripudiava                                          
 
l’estate, il cielo 
era un liquido sentiero: scesi 
dal traghetto, anche i sandali 
erano oro, il caffè                                                  
 
un fuoco nero. 
 
 
 



Da Orígenes  
 

O tempo 
 
O tempo 
come vento 
chiuso tormento 
sempre cresci e decresci, lento 
esercizio dei secoli. Buio 
 
tarlo,  
e marmorea cura, 
pioggia densa, scura 
di atomi sui molli 
corpi che si sgretolano. Ovario 
 
profondo  
dell’inintelligibile  
mondo: cesura, orlo 
sul delirante                                      
ignoto. Nome 
 
di niente, folgorante 
vuoto. 
 
 
 



E nascemmo 
 
E nascemmo 
alla vita che già c’era.  
Le cose 
c’erano, le tante, le inaudite 
cose, di cui c’invaghimmo 
poco a poco. 
E noi guardavamo  
l’aria che luceva  
e piove e nevi 
e soli che stagnavano, tiepidi, 
nelle mattine troppo  
quiete. 
E guardammo, un giorno, i nomi 
le parole prime, scure, 
che dicono sì e no, che oscillano 
tra le cose 
 
 
 
 


